人生是場拔河賽,在沒有負累的就學期間,我們僅需要在考試及格與不及格間努力;然而一但領取了那紙大學畢業證書,沉重的經濟壓力和對父母那份甜蜜的負擔,更是讓我們毫不遲疑地將手上繩子的兩端緊緊繫在穩定與不穩定中,而生活也自此在夢想與實際之間互相牽制拉倨著。
我們必須承認:在現實生活考量下,在私人機構工作和擔任公職的確是兩番完全不同體認的滋味。
如果說在私人機構工作是杯酒,面對酒的香醇和醉人,我們往往趨之若鶩,急急掉入優渥利潤所帶來的酒香四溢之中,哪怕是醉態百出,年少的我們也曾經願意孤柱一擲地為事業痴狂、奉獻。
任公職卻像是平淡無奇的水,沒有醉人的芳香,更沒有解放內心自我的酒精,然而我們卻不會遺忘了它,因為酒可以一天不品嚐,然而水卻是每天不可或缺的營養;也因此即便沒有民營事業的福利獎金,在面對大環境的不景氣之下,我們依舊願意汲汲爭取能擁有擔任公職的機會,讓自己在穩定的步調中創化出更高品質的生活。
只是一但投入公職的準備工作,就像是讓自己投入一場有確切勝利指標,卻沒有時間預算的苦戰之中,到班內報名初始的滿腔熱血與希望,卻在經歷連番考試失利的挫敗中,慢慢地讓我們陷入迷惘和焦慮之中;而我們曾經不以為意的小數點,每每卻成為和上榜失之交臂的關鍵分數。
我的大姐是個一旦堅定目標後,就會勇往直前的摩羯座女性。沒有明星學校的光環加持,更沒有絕頂蓋世的技藝;在我的記憶中,她的求學過程並沒有所謂順不順遂,因為身處在鄉下純樸的農業家庭,家中又有四個小孩嗷嗷待哺的艱苦環境之下,我的大姐在小學時期便毅然決然地加入足球隊,雖然在凜冽寒冬中,依舊必須每天五點起床練球,雖然在酷熱的正午時分,仍然必須在操場練踢球技,但是她不曾讓我們看見她的眼淚,我感受到的只是她努力在球場中為球專注的心。
曾經我們以為她的未來不是擔任教練,要不就是成為師範學院的公費體保生。然而就在我姐參加體保生考試的那一年,全國九家師院的公費卻只開出一位名額,更令人咋舌的是該名額僅限羽球專長選手,就這樣我姐和她的隊友幾乎都進入了銘傳大學就讀,當然足球的練習始終沒能間斷過,經歷過無數場激烈的球賽,揮灑過無盡辛苦的汗水,以為一切會在畢業後展開人生嶄新的舞台,然而真正的角力、競爭才正要從畢業開始。
大學畢業後,她也曾經在雜誌社擔任過文字編輯,當然也有過一整天騎著摩托車,奔馳在號稱繁華都市的台北市街道內,但是如此殷勤的工作下,每個月的薪資卻永遠不會跨過三萬元。
當時因為考量到對於未來長遠的規劃,加上通過國考的親戚經驗傳授和鼓勵之下,大姐一個人從雲林搭車來到台中,因為是畢業於大傳系,加上顧及到求學時因練球而無法在學科部份紮好根基,所以她選擇報名台中學儒班的「初等一般行政」類科,毫不諱言地,因為是入門門檻較不設限的「一般行政」,自然投入報考的考生人數更是不計其數;而當時為了兼顧讀書和賺錢,她收拾行囊回到鄉下,白天在英語補習班擔任行政櫃檯,回到家除了讀書,還是讀書。
那一年我也已經到台中師院就讀了,當時什麼都不懂的我,根本不知道原來每個星期四大姊來找我吃午飯,就是因為要到本部去聽課,好幾次看到她手上翻閱的行政科法典,甚或我還幼稚地問她:「為什麼要帶字典呀?有不懂的字音可以問我啊!」曾經我也埋怨過我大姐的傻勁,甚至在看見大姐因為差分上榜而哭泣的雙眸,我還會在心中問自己:「既然考試那麼難考,為什麼還要繼續下去呢?」現在想想,當時的我除了初生之犢的傻勁之外,心中更隱約存有著因為自己是師院生,且能在台中賺到頗豐盈的家教鐘點費而沾沾自喜吧!
那幾年我姐連番征討都在預期中失利了……。後來因為一些因素,她應徵到台中縣私立高中來擔任舍監,就在我陪他搭火車,再輾轉轉客運才能來到的學校門口前面,樂觀的她卻帶著雀躍的口吻告訴我:「太棒了!白天我可以去上課,晚上學生自習時,我也可以理所當然地跟著看書耶!看書還有錢賺,很不賴唷!」其實當時的我只想到這麼偏僻的地方,又沒逢甲夜市的熱鬧,也沒有一中街的便宜美食,要是我才不要來呢!
或許也正因為我姐的這份堅毅不拔的精神,感化了老天爺,也願意讓成功之神降臨在她身上,就如同補習班老師所說:「認真辛苦三到五年之後,要考上的那一年,往往考運就會如同洪水般擋也擋不住的好!」的確,那一年她先是考上了水利會,更是在之後的地方特考五等榜上有名。
「我考上了……」那是個春意盎然的二月天,我姐那微顫的語氣透過話筒傳到我耳裡,這個好消息我想可是大姐盼望了好幾年的美夢,終於在這一年成真了!那份恰似久旱逢甘霖的高峰經驗,我或許沒辦法深刻瞭解箇中滋味,但是我卻深深感受到那種辛苦近四年的苦讀,換回榜單上出現自己的名字那種喜悅與光榮。
而我,曾經天真地以為師院畢業後的我,人生不就是擔任國小教師嗎?然而繼大姐在公職陸上苦戰近四年之後,再看著我三姐在教甄的窄門中擠了三年才找到一個位子,我第一次可以那麼真切地感受到我大姐初畢業時的恐慌,果然不出所料地,在實習一年之後,帶著學校主任、老師的百般肯定與信心,也冷酷地開啟了我人生的失敗紀錄,那樣的「應考資歷」也不知不覺中開始在正字記號中無情地加總累計,不可諱言,每次進入複試的喜悅,總能讓我彷彿置身雲頂般地愉悅,但往往卻總在幾天後的放榜結果中讓我重擊落地,那樣的痛楚是那麼深刻,原來師院畢業的我,在職業欄位上竟是名符其實的「流浪教師」。
結束實習教師那妾身未明的身分後,接連兩年都順利地考上代理教師,「教甄」對我來說就像是施打嗎啡,下針的前一刻很掙扎,會痛苦、會流淚、甚至會怨天尤人,每每都以為自己這次絕對不會再縱容自己陷入代理教師那種被某少部分正式老師冷眼相待的窘境,但卻也不爭氣地讓自己一再再享受那種月入四萬的假性穩定生活。
那幾年大姐她依然繼續在戶政繁瑣的工作中,一邊準備著高考考試。因為她知道我無法輕易放下教甄的路線,所以只是鼓勵我報名國家考試以作為教甄筆試的前哨站,但是另一方面卻也積極地帶著我來到台中學儒報名,因為在她的上榜經驗裡,有的時候閉門造車並不一定可以看出自己的盲點,嘗試跨出來讓自己隨著補習班有經驗的課程安排,也是一種穩定中求成長的淬礪。
也就是這樣一個悲傷的時刻,隨著我也來到了人生必須面對「成熟」的交叉口,我明瞭了大姐的所謂的「堅持」並不是盲目,而是在一次次考試的失敗,來微調自己的弱勢考科,進而醞釀累積出推動自己上榜的動力,誰說準備國考的人就是歹命?誰說提著厚重提袋,一大早就來到本部前面排隊上課的人,會一直註定是輸家?至少在我的眼裡,我的大姐前幾年的努力和埋首苦讀,在她投入公職考的第四年時,的的確確在日夜充實知能的灌溉下,為自己綻放出最嬌豔欲滴的花朵。
我不能否認考試隱含著些許幸運,但至少在我大姐的經驗裡,我真切地感受得到她用真實的行動一點一滴去蘊育強化自己的考科知能,印象中有好幾年過年,她都是一邊抱著法典,一邊哄著小孩入睡,或許家人看了,也都只能停留在「覺得她很辛苦」的境界,但是就如同存在大師Frankl大師,用他一生悲劇所驗證的理論一樣,我們都必須體認到自由和責任是一體兩面,也都要能透徹那孤獨的真諦,畢竟在這世上沒有任何人可以幫我們痛、幫我們苦,頂多就是深愛你的人為你遞上一顆止痛劑。
也因此準備考試的路程不論顛簸與否,這也都是旁人所無法感同身受的,家人朋友可以跟我們說一聲:「加油!」但是他們卻無法估算,我們為了讓自己加油所需要耗盡的毅力和勇氣,畢竟是我們必須用汗水、辛苦去換取屬於自己的幸福堡壘,不是嗎?
「菜不好,不是問題;會不會吃,才是關鍵。」是否你還在抱怨自己的振筆疾書,卻總無法引起典試委員的共鳴?是否你還在因為刁鑽的考題而灰心不已?是否你還在為自己老大不小卻仍需在補習班挑燈夜戰而自怨自艾?
每個人背後都會一段屬於他自己的心酸記事,一如每個成功者身後都會有它對外難以啟齒的慨嘆。走在準備國考的這一條路上,如果我們不能去思量如何面對自己的弱勢,只是灑脫地用「放棄」來看待,相信這樣的問題,永遠都會在生命歷程中週而復始地出現。
今年大姐她在家庭、事業兩頭忙碌的情況下,還是成功地拿下高普雙料金榜,或許他沒有全職考生的充足時間可以看書,但是在時間長度不足的現實下,她更砥礪自己要在既定時間中延展自己的學問深度,而上榜對她來說,秘訣只有一個,就是「看書,看書,再看書!」
當然別人的冷潮熱諷,總像是尖銳的針頭刺進我們心坎中,令我們錐痛不已,但是即便我們永遠無法限制別人的言詞,但我們卻可以學會淡化處理,只要不斷在心中鼓舞自己:「要抬頭之前,必先低頭」,相信現在的苦痛,終究會成為風散去。
雖然今年對於我而言,必須萬分沉痛地將自己第一次認真投入高考來劃下鎩羽而歸的註記,但是現在的我卻不會再因成績單上斗大的「未錄取」字樣而氣餒,此時此刻大姐手上的接力棒已悄悄傳接到我手上,我更是能明白現在的辛苦一些些,可以換取將來幸福的一輩子!所以只要我能夠持以以恆地走下去,總有一天我也可以捧著傳說中的「鑽石飯碗」,來孝敬我摯愛的雙親呢!
人生的路雖然沒有那如同行走不歸路的窘迫,但是卻有著不能重頭來過的感傷,所以在這辛苦的付出過程中,每走一步都像是為自己灑下一片花辮,畢竟相同的路、相同的時間我們不可能重新來過,只要願意懷抱著希望和信心去闖那接踵而至的難關,相信終有一天我們可以為自己培育出最耀眼動人的花蕊,孕育出最甜美可貴的果實。